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Appello di solidarietà 


Preso dalla disperazione e non potendo riceve- 
re un aiuto dalla città dove vivo Napoli, mi 
sono permesso di importunare voi lettori di 
“Utopia Possibile” per chiedervi aiuto: mio 
figlio Amedeo di 10 anni, da circa 8, causa 
una caduta dal primo piano batté forte la 
testa, ciò gli fu fatale, subì una grave lesione al 
cervello e ciò tuttora causa continue crisi epi- 
lettiche. Amedeo necessita di cure appropriate 
e di un eventuale intervento al cervello per 
asportare il Focolaio Epilettico. 

Tutto questo si svolgerà a BONN al Centro 
per lo studio e la cura dell’epilessia, 
Neurologische Klinik Universitat Bonn in 
Sigmund Freud Strasse 25 Bonn e sarà esegui- 
ta dal Prof. ELGER Neurochirurgo- 
Epilettologo di alta fama mondiale. Ma tutto 
ciò richiede una somma di denaro £ 
7.000.000 che io purtroppo essendo disoccu- 
pato non posso affrontare. Vi supplico nei 
limiti del possibile di potermi aiutare con una 
colletta di beneficenza. 


Rivolgersi a: 

Mario Mirenghi, p.zza Marconiglio n°4 
80141 Napoli Tel. 081/295867 
Oppure 
Padre Stefano De Nunzio 
Parrocchia di S. ANNA - 80142 Napoli 
Tel.081/294333 


VAGABONDO 


Grosse nubi s'addensano su nel cielo 
mentre a poco a poco si fa gran buio. 
Sotto un portico in Via Mazzini, 
disteso sopra un ruvido pancone 
dorme un giovane “barbone” ignaro 
di ciò che avviene intorno a lui, 
soltanto lo scroscio della pioggia 


e il silenzio del vento gli tengono compagnia. 


I passanti lo guardano 

con volto conpassionevole 

e scrollando il capo qualcuno borbotta: 
“Povero sconfitto”, 

qualche altro esclama: 

“Mah! è un primitivo” 

Il cielo, la luce, le nubi, 

i campi, le strade, 

il suo logoro vestito e i fangosi scarponi 
sono da sempre la sua casa. 

È un vagabondo in paesi stranieri 

che ha camminato su tante strade 

e chissà quante altre ne dovrà attraversare! 
Il suo è un camminare forte, leggero, 

a stretto contatto con il creato 

che dona al suo spirito 

sottili emozioni e gravi pensieri. 

In silenzio ascolta il canto dei fiumi, 

il bisbiglio delle foglie e il respiro dell'erba. 
Sotto le stelle egli ama riascoltare 

le voci della sua esistenza 

trascorsa in cerca di qualcosa, 

di qualcuno cui non riesce 

a dare il nome e a vederne il volto. 
L'agile corsa dei caprioli 

e il librato volo delle acquile 

gli rievocano frammenti di vita nascosti, 
e a ogni nuovo giorno gli regalano 
inattese voglie di camminare. 

È un uccello selvaggio, 

lui, vive in libertà. 
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Ie-gittim aziona: 


<Jac>| 


ricorrente il discorso 
sul Pacifismo: non 
accettabile, non soddi- 
sfacente e, persino, non 
evangelico, si dice. Ci è 
venuto tra le mani un 
articolo di 13 anni fa, 
scritto dal nostro fon- 
datore, che conserva 
tutta la sua valenza 
oggi. Il direttore di 
allora del giornale cat- 
tolico di Lodi “Il 
Cittadino” non glielo 
pubblicò. Ripariamo, 
pubblicandolo ora, per 
la costante attualità. 

Il vero nodo della 
questione È IL MILI- 
TARISMO E NON IL 
PACIFISMO. 

Caro Don Mario, ho 
letto il tuo articolo su 
fede e disarmo (“Il 
nodo della questione”, 
Citt.. 2/10/81). Vorrei 
tanto risponderti come 
teologo (visto che si 
tratta di materia teolo- 
gica che ho insegnato 
per 20 anni, lasciando- 
mi educare al pacifismo 
degli alunni prima e 
dal Magistrato ecclesia- 
stico poi). Avrei biso- 
gno però di più spazio 
e di un’altra tribuna, 
per non tediare i lettori 
con citazioni di Bibbia 
e Papi. Preferisco 


opinioni 


risponderti come padre di una comunità di giovani 
emarginati che sono rimasti scandalizzati e indignati 
da quanto scrivi. Loro non sanno che Chiavacci - con 
cui te la prendi - non è pinco pallino, ma il presiden- 
te dei teologi-morali italiani, e che lo abbiamo votato 
anche perché ci rispecchiamo nelle sue idee. Sentono 
però d'istinto che la tua visione del Vangelo e della 
Chiesa è vecchia. Abituato a fare il reazionario, ti 
trovi a farlo anche quando la chiesa - come avviene 
sul problema della pace - si trova su posizioni ben più 
profetiche delle tue, che invece rinnegano l’utopia cri- 


stiana e la vera educazione alla pace. 
Per te il nodo della questione non è la condanna 


della guerra (solo quella “totale” per te) e l'obbiettivo 
della pace, ma la lotta contro il disarmo unilaterale. 
Non te la prendi con il militarismo, ma con il pacifi- 
smo; non con chi prosegue imperterrito nella costru- 
zione delle armi, ma con chi cerca un nuovo metodo 
per arrivare a distruggerle, visto che il conclamato 
disarmo bilaterale, graduale e controllato non ha pro- 
dotto niente per quasi quarant'anni e non raggiunge 
quella interruzione della corsa agli armamenti che è 
obbiettivo sempre ricordato dai Papi. I miei ragazzi 
hanno ragione di dire con il loro linguaggio che “sei 
proprio fuori”! 

La spesa mondiale è circa il doppio del prodotto 
nazionale lordo di tutta l'Africa, quasi pari a quello 
dell'America Latina, e circa 3/4 di tutta l'Asia (escluso 
il Giappone). In altri termini è pari a circa il 40% del 
prodotto nazionale lordo del TerzoMondo, dove vive 
più del 70% della popolazione mondiale. La spesa 
militare mondiale ammonta a circa 14 volte il totale 
della cifra ufficiale destinata come aiuto dai paesi svi- 


n 


pacifismo 


luppati a quelli sottosvilup- 
pati. E queste cifre non inclu- 
dono ancora i 180 miliardi di 
dollari che mentre tu scrivevi 
Regan decideva autonoma- 
mente di stanziare in più per 
le spese militari (circa 
200.000 miliardi di lire). Ma 
questo naturalmente per te 
conta poco. Conta invece che 
ci sia qualche utopico non 
violento, qualche postumo 
seguace di Gandhi che dica 
di fronte al disarmo non più 
“cominciate voi”, ma bensì 
“cominciamo noi”. 
L’Utopia Evangelica 

Ebbene, sì La risposta evan- 
gelica è proprio questa. 
Quando ci si chiede: “Chi 
deve perdonare? Chi deve 
convertirsi? Chi deve riconci- 
liarsi con il proprio fratello?”, 
il Vangelo conosce una sola 
risposta:“Tu!”.Non “L'altro”, 
ma “Tu”, “Tu”, sempre “Tu”. 
Non ti è mai venuto il dub- 
bio che questa regola data per 
i rapporti interpersonali 
potesse servire anche per 
quelli internazionali. C'è poi 
tanta differenza tra persone e 
nazioni? Chi può essere tanto 
brutale da infierire contro un 
uomo inerme o contro una 
nazione smilitarizzata? Non 
può darsi che dare fiducia 
voglia dire finalmente otte- 
nerla? Questa “utopia” ti farà 
sorridere: è una fiducia inge- 
nua dici, ti rispondo che non 
è meno ingenua e stereotipa 
la tua fiducia che i governanti 
in possesso di tante armi non 
perdano un giorno sfortuna- 


tamente la testa e decidano di 
impiegarle, per far vedere la 
loro forza e la loro potenza. 
Fiducia per fiducia, preferisco 
la mia. Passeremo al più, dal- 
l'essere proni all'America, al 
diventare servi della Russia, 
ma almeno saremo vivi (per- 
ché liberi non lo siamo mai 
stati! ). La tua difesa, per cui 
non ti opponi alle multina- 
zionali delle armi, per me è 


solo vendetta insipiente. 
Moriremmo noi, con la 


consolazione che moriranno 
anche gli altri! 
Il disarmo unilaterale 

Il Creatore ha donato la 
vita: e noi dovremmo tacere 
con chi dona la morte? Il 
Vangelo dichiara beati i 
“pacifici”, e noi dovremmo 
chiamare fortunati i militari- 
sti? Dice “beati quelli che sof- 
frono persecuzioni per la giu- 
stizia”; il tuo nuovo vangelo 
dirà beati quelli che hanno 
un Regan con la bomba N 
dalla loro parte? Cristo voltò 
l’altra guancia e andò inerme 
di fronte alla morte, pur 
potendo stramazzare al suolo 
i suoi nemici; noi diremo ai 
giovani che non è vero nien- 
te, che alla forza si risponde 
con la forza, che non saremo 
tranquilli finché non ci trove- 
remo armati fino ai denti? 
Con la Croce, Gesù fa riferi- 
mento al mezzo con cui l’im- 
pero romano condannava 
coloro che considerava rivo- 
luzionari. “Prendere la pro- 
pria croce”, “perdere la pro- 
pria vita” significa essere 
pronti a morire nelle mani 
dell'autorità politica per la 
verità del Vangelo, per quel- 
l’amore di Dio in cui noi 
siamo uno. 

Ti citerò solo alcuni brani 
della lettera pastorale di un 
vescovo degli Stati Uniti 
(quello di Seattle). “Come 


discepoli di Cristo dobbiamo prendere la nostra croce 
nell’era nucleare. Io credo che un significato della 
croce sia il disarmo unilaterale. L'accettazione della 
Croce attraverso Cristo, prima che la spada tratta per 
la propria difesa, è l'affermazione evangelica del disar- 
mo unilaterale. Noi siamo chiamati a seguirla. La 
nostra sicurezza in quanto popolo di Dio non risiede 
nelle armi demoniache che minacciano tutta la vita 
della terra. La nostra sicurezza è nel Dio tenero che 
ama. Dobbiamo smantellare i nostri arsenali di terro- 
re e porre la nostra fiducia in Dio. Alcuni mi dicono 
che il disarmo unilaterale di fronte al comunismo 
ateo è insensato. Io credo che è l'armamento nucleare, 
da qualsiasi parte si trovi, ad essere ateo e tutto quello 
che si vuole tranne che sensato”. 

Ma il vescovo Reymond Hunthousen dice di più. 
Egli dice che “le armi nucleari proteggono i privilegi e 
lo sfruttamento. Rinunciarci significherebbe che dob- 
biamo abbandonare il nostro potere economico sugli 
altri popoli. La pace e la giustizia camminano alla 
pari”. Il vescovo americano conclude invitando i suoi 
fedeli a non pagare il 50% delle tasse per punire un 
governo che fa spese militari pazze: “Cristo ci chiede- 
rebbe di rifiutare le imposte a un Cesare munito di 
armi nucleari!”. 


Come vedi sono in buona compagnia. Tu sei fermo 


al vecchio detto latino: 
se vuoi la pace affila le 
armi! Già Paolo VI 
aveva detto: “Si dice: se 
vuoi la pace prepara la 
guerra. Ora si deve 
dire: se vuoi la pace, 
prepara la pace e 
distruggi le armi”. Il 
vero nodo della que- 
stione è questo. La 
logica antica di armarsi 
per vincere (ma chi 
vince? chi ha ragione o 
solo chi è più forte?); 0 
quella moderna, per 
me “evangelica” di non 
armarsi per restare in 
pace? “Siamo messi 
davanti ad una scelta: 
chiunque cerca di sal- 
vare la propria vita con 
le armi nucleari la per- 
derà; ma chiunque 
perde la sua vita abban- 
donando queste armi a 
causa di Cristo e del 
Vangelo dell’amore, 
quello la salverà”. La 
mia scelta l'ho fatta - e 
con me i miei ragazzi - 
e si chiama Amore e 
Annuncio di Gioia, in 
concreto, oggi, si chia- 
ma: DISARMO UNI- 
LATERALE. 

Sappimi dire che scel- 
ta fai tu: se preferisci 
restare il prete 
dell’U.S.A e delle mul- 
tinazionali, o diventare 
il prete dell'amore e del 
Vangelo. 


aro Leandro, dall’8 
ottobre sono in scio- 
pero della fame. Ti 
allego un documento 
in cui spiego la mia 
vicenda ... Intendo lo 
sciopero come un’ 
offerta di me, come 


una testimonianza di 


sciog>ero 


Jalla famiae: 


di un detenuto 


attualità 


a chi decide - per assuefazione? -) io propongo l’a- 
stensione dal cibo. 
Ti abbraccio Marco. 


Ecco la vicenda da cui si parte. 
Nell'estate del 1993 inoltrai domanda di trasferi- 
mento dalla casa circondariale di Busto Arsizio (VA) 
a quella di Torino, “Le Vallette”, per motivi di stu- 
dio ed anche perché così avrei potuto inserirmi in 


na risposta. Il 26 maggio 
inoltrai un altro sollecito. 
Non ebbi alcuna risposta. A 
quel punto scrissi al mini- 
stro di Grazia e Giustizia, 
Alfredo Biondi, ed esposi la 
situazione al magistrato di 
sorveglianza, Paolo Giacardi; 
e, finalmente, il 30 luglio, 
mi venne comunicato l'esito 
delle richieste, che, però, era 
negativo: la motivazione del 
rifiuto si basava sul 
sovraffollamento del carcere 


pace e della sua ricerca 
in una realtà violenta, 
ma che spero possa 
cambiare. 

Il 3 ottobre mi 
hanno respinto di 
nuovo il trasferimento 
a Torino e a questa 
decisione insensibile 
ed ingiusta (che ha 
una carica di arrogan- 
za e di violenza che 
probabilmente sfugge 


un'esperienza comunitaria che si sviluppa all’interno 
delle carceri e che rientra nella mia progettualità di 
dedicarmi ad un’opera che verte su processi di con- 
divisione e di volontariato in situazioni in cui sono 
ristrette persone tossicodipendenti e sieropositive. 
Non ebbi alcuna risposta. Il 23 febbraio 1994 ripre- 
sentai la medesima richiesta. Non ebbi alcuna rispo- 
sta. Il 23 aprile proposi un sollecito. Non ebbi alcu- 


E 


di Torino. L’1 settembre 
ripresentai domanda eviden- 
che il 


sovraffollamento è un fatto- 


ziando il fatto 
re generale riguardante tutti 
gli istituti penitenziari italia- 
ni e che se già di per sè stes- 
so è fonte di disagio non per 
questo dovrebbe provocarne 
di ulteriori ed impedire il 
soddisfacimento di altri 
bisogni ed aspirazioni, nel 
mio caso il diritto allo stu- 


dio. Il 3 ottobre mi veniva 
comunicato il rifiuto, per la 
causa l'ufficio trasferimenti 
si rifaceva a quella preceden- 
te: il sovraffollamento. 

Questa in estrema sintesi 
la storia. 

A questo punto il 4° para- 
grafo dell’art. 19 
dell’Ordinamento 
Penitenziario: “È agevolato 
il compimento degli studi 
dei corsi universitari ...” non 
aumentava l'amarezza, infat- 
ti non dovevo arrivare a 
tanto per sapere quanto disti 
la legge dalla sua applicazio- 
ne, comunque il problema 
concreto rimaneva e se ciò 
che l'istituzione indica come 
uno degli strumenti fonda- 
mentali per la formazione 
culturale e professionale dei 
detenuti viene poi manife- 
stamente disatteso nella 
prassi, io non posso passiva- 
mente permettere che la mia 
persona venga continua- 
mente violentata nel suo 
percorso di ricerca, di cresci- 
ta che si sviluppa proprio 
grazie allo studio. Non trovo 
giusto essere soffocato dal- 
l'indifferenza così coinciden- 
te con il cinismo, non riten- 
go civile l’impedimento al 
diritto allo studio che, a 
causa della distanza di Busto 
Arsizio dall'Università di 
Torino, viene negato. 

Ed allora la mia coscienza 
nonviolenta - quella costrui- 
ta anche attraverso l’errore 
della violenza del mio passa- 
to, ma soprattutto quella 
acquisita con il libro, con lo 
studio e che aspira ad inizia- 
re costruttivi processi di 
condivisione comunitaria in 


situazioni di disagio sociale - mi indica cosa devo 
fare: lo sciopero della fame, che inizierà 18 ottobre 
1994. 

Non si tratta di un atto di lotta e non vuole nep- 
pure essere una protesta che implicano sempre una 
conflittualità che non desidero, che non ricerco. 
Non sono in antagonismo con nessuno, però sento 
la necessità di affermare che esisto, con il mio picco- 
lo problema, con la mia dignità. Esisto oggi - e ne 
ho piena consapevolezza - come persona nonviolen- 
ta che viene colpita dalla violenza istituzionale, dal 
potere costituito. 

Mi propongo, tramite il digiuno, come persona 
viva in una storia che vuole cancellarmi, calpestar- 
mi, privarmi della crescita, appiattirmi nel pensiero 
che invece desidero coltivare pure con lo studio. 

Problemi più importanti del mio ve ne sono a biz- 
zeffe, scioperi della fame più rilevanti anche; 
comunque il rispetto che devo a me stesso e che 
comprende ed è compreso in quello di tutti gli altri 
mi impone questa scelta comportamentale la quale 
riflette il mio essere nonviolento e la volontà di 
comunicare il valore della vita, della persona che c'è; 
c'è con atti propositivi in una realtà sempre più 
lacerata. Con il mio atto mi propongo anche il 
superamento delle fratture, ma mi basterebbe susci- 
tare un momento di riflessione. 


Marco Sartorelli 


Carissimo Marco, ti rispondo subito per esprimerti 
appoggio morale alle motivazioni del tuo sciopero. 

Il detenuto come persona umana, con affetti, aspira- 
zioni, diritti da rispettare, non è facile da capire nep- 
pure da parte di una certa mentalità. In cima ai valo- 
ri mettono la sicurezza dello stato (che è poi la paura 
individuale) e su questo altare tutto sacrificano, inutil- 
mente, per giunta. Così hai il diritto e la motivazione 
più che convincente nel fine che vuoi raggiungere. 

Un po’ più delicato è il discorso sul mezzo. Certo. Di 
fronte a mezzi che fanno violenza sugli altri, di fronte 
alla polizia che difendeva i padroni con il fucile spia- 
nato contro i lavoratori, la dignità del tuo mezzo, che 


non fa alcuna violenza agli altri, è di una superiorità 


LEG 


eccezionale. 

Ed è vero lo sciopero 
resta un'arma non vio- 
lenta (quando la poli- 
zia non gliene cambia 
la natura). È l’arma 
per eccellenza del gran- 
de Mahatma Gandhi 
“lo sciopero della fame”. 
Sembra dire: io punisco 
me stesso finché tu ti 
convertirai, fosse neces- 
sario proseguo fino alla 
morte. 

Qui però sta anche il 
suo limite. Ne ho il 
diritto? Anch'io cristia- 
no? Ma anche in termi- 
ni puramente secolari: 
ne vale la pena? Otterrò 
qualcosa? Non è meglio 
che viva e che resti a 
lottare come Profeta 
Nonviolento? 

E dopo i motivi socia- 
Li ci sono quelli familia- 
ri. Posso misconoscere i 
rapporti affettivi e spez- 
zarli per una battaglia 
politica? Il fumo vale la 
candela? Per questo mi 
permetto di suggerirti 
di non spingere le cose 
troppo in là, quando 
potrebbe giungere l'irre- 
parabile. Devo dirti, 
infine, che io non ho 
accesso alla stampa o ai 
mass media che conta- 
no; perciò posso appog- 
giarti solo con la pre- 
ghiera, altra arma non 
violenta preziosa per il 
credente. 

Complimenti, corag- 
gio, auguri e ... pruden- 
za. 


LR 


occò a me fare il fune- 
rale al celebre Franco 
Moschino sul Lago di 
Annone, nel comasco, 
ove si trovava in vil- 
leggiatura terminale. 
Per volontà della 
famiglia i funerali 
furono privati, sicché 
c'era solo una ventina 
di amici strettissimi. 
Il parroco voleva suo- 
nare le campane per- 
ché la sua gente venis- 
se in chiesa a pregare, 
benché fosse l’ora di 
pranzo, ma neppure 
questo fu permesso. È 
il prezzo che si deve 
pagare alla celebrità: 
l’insignificanza davan- 
ti alla morte, l’uscire 
di scena in punta di 
piedi. 

E a Franco non sarà 
certo dispiaciuto, per- 
ché 


aggressivo con il lavo- 


invadente e 


ro, sapeva essere infi- 


nitamente discreto - 


nel privato, delicato, 
quasi timido. A que- 
sta società pareva dire: 
“Uso i tuoi principi 
per affermare i miei”. 
In questo senso egli 


franco 


mTmeoeoscCchino 


amico e stilista alternativo 


testimonianze 


fu alternativo. Stava con la società consumista e 
spendacciona, ma risparmiava per i bambini mala- 
ti di Aids. Era anticonformista in un mondo alli- 
neato; era contro la moda, proprio mentre si occu- 
pava di moda. Non solo alternativo, ma anche tra- 
sgressivo veniva definito. Egli una volta in TV 
ebbe a dire: “Ci vuole poco coraggio nel trasgredi- 
re le piccole regole e consuetudini della moda e 
dello stile. Il vero coraggio ce l’hanni quelli che 
“trasgrediscono” per rivoluzionare questa società 
sbagliata e pagano di persona”. È vero Franco, 
siamo in un mondo sbagliato, ove tutti sembrano 
dire: “Beati i ricchi”. Pensavo lo dicessi anche tu, 
che abitavi nelle ville, con i camerieri, usavi l’aereo 
personale, sembravi un potente della terra. Poi ho 
capito che mi ero sbagliato. Vestito da ricco e con 
le “loro” usanze, parteggiavi però per i poveri. Per 
questo, una povera donna, l’Angiolina, si sentiva 
dalla tua parte. Mentre gli altri ti avvicinavano per 
prendere, egoisticamente, lei (che già serve tanti 
drogati di “Famiglia Nuova”) ti avvicinava per 
dare: “Egisto dì a Franco che se ha bisogno di 
aiuto vengo io. Portagli questa marmellata fatta 
con la nostra frutta” e così via. 

Tante cose avrei voluto dire al tuo funerale, 
Franco, che tifavo finalmente per Te, ora che non 
ceri più. Che in questo mondo dobbiamo essere 
alternativi come il Vangelo, e trasgressivi come chi 
ha la libertà dei figli di Dio. Ora sì ci trovavamo 


sulla stessa sponda e Tu 
non eri più la controparte 
potente, ma emarginato tra 
gli emarginati. Volevo dire 
... invece quel funerale spo- 
glio di addobbi e soprattut- 
to di gente, mi ha fatto dire 
solo uno scontato: “Sic 
transit gloria mundi” (così 
passa la gloria del mondo). 
Perdonami. La gloria cadu- 
ca è scomparsa presto, per 
Te. Ma resta il messaggio 
giustamente alternativo e 
trasgressivo. Allora capisco 
anche il compianto e sem- 
pre amato nostro Mauro 
Foroni. “Ti ha lasciato, 
quando tu avevi il vento in 
poppa; ma ti è sempre 
rimasto amico - Lui che 
aveva scelto i poveri rinun- 
ciando anche alla casa -, 
amico non solo per aiutarti 
a superare la terribile solitu- 
dine dei grandi malgrado la 
presenza dei cortigiani, ma 
perché Tu, Franco, lo senti- 
vi come tuo direttore spiri- 
tuale laico, mentre lui 
cominciava a sentirti di 
nuovo dalla sua parte, non 
quella dei preti, ma quella 
del Vangelo e della scelta 
degli ultimi”. 


Tuo Leandro 


TCLARFrO 


franco 


«CR 10 giorni dalla scomparsa di Franco, persa perciò l'incredu- 


lità e lo smarrimento, affiora più limpido il dolore, pervade più profondamente il senso del 
distacco. 

Ed esplode il calore del ricordo mischiato alla freddezza di un vuoto, il piacere di un'ami- 
cizia preziosa non riesce ancora a rasserenare il buio di questa morte. 

Si dissolve, è vero, l’immagine di Franco affaticato e malato, per lasciare il posto al Franco 
che per anni abbiamo conosciuto: dinamico, ma non frenetico, caloroso, ma non espansivo, 
sensibile, ma non debole, riservato, ma non scostante, disponibile, ma non formale, malin- 
conico, ma pieno di idealità, generoso, ma senza esibizione. 

E mi riappare il tuo sorriso sorridente velato da un'ombra di tristezza, la tua ricerca silen- 
ziosa di affetto e di comprensione e una ruga di solitudine che ti ha sempre accompagnato, 
la difficoltà di una vita nonostante il successo e la notorietà. L'originalità, la creatività, la 
libertà, l’amore, sono state il motore delle tue scelte: ti è stato forse più facile applicarli nel 
lavoro che non nella tua vita personale. 

Lavoro al quale eri devoto, ma al tempo stesso, consapevole della sua futilità. 

L'hai trasformato in uno strumento di sensibilizzazione e di aiuto per chi soffre: non 
attraverso l'elemosina e la beneficenza regalando ciò che non serve e non piace, ma dichia- 
rando la tua disponibilità ed offrendo le tue energie. 

Rimarrai vivo in noi, e non solo nel ricordo, ogni volta che raccoglieremo questo messag- 
gio, vivendo il piacere del donare; viceversa sentiremo la tua morte ogni volta che appliche- 
remo l'egoismo ed il disinteresse. 

La tua presenza è stata un dono, dacci la forza di donare la tua eredità. 


Egisto 


Pene 


orrebbe innanzitutto scusarsi con coloro i quali vivono, 
accettano e condividono la sua cultura, 
ma ciò che lo ha spinto a realizzare queste foto 
(e tanti altri suoi atteggiamenti pubblici) 
è solo uno sconsiderato desiderio di libertà e amore per la vita. 
Ha cercato di scomporre i suoi schemi mentali 
come si possono scomporre i pezzi di un vestito vecchio. 
Ha cercato di ricomporli arrogandosi la facoltà di sperimentare 
insiemi non convenzionali. 
Ha provato ad andare oltre la luce ed il buio, 
l’opacità e la trasparenza, l’indifferenza e lo stupore. 
Ha immaginato di svegliarsi una mattina 
e scoprire di essere diventato un uccello, un bambino 
o di aver cambiato sesso. 
Ha tentato di sperimentare nuovi sentieri e infrangere il cerchio 
del “plus ga change et plus c'est la mèmé chose”. 
Ha cercato liberamente, perdonatelo, di sostare in luoghi 
e stati di coscienza non strettamente conformi al consenso comune. 
Ha fatto tutto questo per amore, 
e ne accetta le conseguenze. 


Mauro Foroni 


Ea 


iovedì sera Don Oreste 
Benzi, Capo carismati- 
co delle Comunità Papa 
GIOVANNI ha esposto 
i fatti relativi all'adozio- 
ne di Debora su ordine 
del Tribunale, che ha 
ascoltato soltanto i 
Servizi Sociali della Ussì 
di Lodi. Ha parlato per 
un’ora, mostrando ai 
presenti di avere ragioni 
da vendere per dire che 
avevano sbagliato i 
Servizi Sociali di Lodi 
e, di conseguenza, il 
Magistrato dei minori. 
Altri faranno la cronaca 
e entreranno nel meri- 
to. Io mi limito ad 
che Don 
Oreste è apparso nel- 
l'occasione un vero pro- 


osservare 


feta non violento. La 
non violenza esclude la 
neutralità, come esclu- 
de la baruffa, la fuga e 
la capitolazione di chi si 
prostra al potente per 
perorare la causa soltan- 
to. C'è appunto un 
quinto modo di reagire 
che è quello della non 
violenza attiva e indo- 
mita. Non ci si arrende, 
ma si continua a procla- 
mare la verità (che 
viene deformata) e a 
perseguire la giustizia 
(che è stata conculcata). 


Ji bon 


per la bambina tolta ai genitori 


testimonianze 


La NONVIOLENZA ATTIVA deve ottenere almeno 
tre cose: 

1. Raggiunge la soluzione dei conflitti. 
2. Afferma la forza della giustizia. 
3. Muove la leva della conversione. 

Su queste tastiere si è suonato il concerto. Mancavano 
però dei suonatori, cioè i rappresentanti dell'ente pub- 
blico. Pare impossibile non l'abbiano saputo, perché 
l’incontro era pubblico. Forse si ritenevano dalla parte 
della Legge e quindi su posizioni superiori: ma non c'è 
nessuno - neppure il giudice - superiore alla “Giustizia”. 
O forse il complesso era di inferiorità perché capiscono 
di aver sbagliato e non volevano restare confusi (ma 
l’ammettere i torti è cercare di ripararli è proprio la 
maniera di togliersi la confusione e la colpevolezza). 
Perseverare nell’errore, invece, è il mezzo di raddoppiare 
la violenza. Se è vero che il responsabile dei servizi ha 
minacciato di togliere anche gli altri bambini alla Papa 
Giovanni, sarebbe un ricatto inammissibile sempre sulla 
pelle dei poveretti. 

Che cinta per il Nonviolento è la soluzione dei con- 
flitti. Don Oreste continuava a dire “non facciamo sof- 
frire le bambina” sottraendola senza motivo a chi la sta 
seguendo. Nessuna voglia di rivincita contro chi ha sba- 
gliato, nelle sue parole; ma solo sofferenza per il danno 
arrecato alla bimba e a chi le vuole bene e richiesta di 
cancellarla per quanto è possibile. I telegrammi al giudi- 
ce, alla Usll, al Sindaco di Lodi, tutti inviati inutilmen- 
te. Capita anche a me di farmi paladino degli ultimi e 
c'è questo insabbiamento delle questioni (nessuna rispo- 
sta), come nel caso di Bertoglio GianPiero che dovrebbe 
restare in carcere fino al 1998 per una ragazzata, ma il 
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Botta non violenta 
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Comune di Lodi non si ado- 
pera per farlo liberare con l’af- 
fido. 

C'è poi la forza della 
Giustizia, quella con la G 
maiuscola, non quella che 
consiste nell'ordine (iniquo) 
costituito. La semplice narra- 
zione dei fatti e visione dei 
documenti fa capire dove sta la 
verità, dove sta la giustizia, 
tanto è vero che bisogna mani- 
polarli per raggiungere l’effetto 
voluto della sottrazione defini- 
tiva della bimba, vero seque- 
stro legale! 

C'è infine il terzo aspetto 
della Nonviolenza: la leva della 
conversione. Dice Lanza del 
Vasto: “Il nemico lo si serve, lo 
si onora, lo si salva combatten- 
dolo. E il combattimento lo si 
porta sino in fondo, il che non 
è la vittoria, non è il bottino, è 
Forza 
Minoietti, tutti ci possiamo 


la riconciliazione”. 


sbagliare, anche a difendere i 
subalterni quando hanno a 
loro volta sbagliato, agendo 
superficialmente. Forza dotto- 
ressa e assistente, dite una 
parola giusta, a favore della 
verità; così il giudice potrà 
ricredersi; il caso si potrà risol- 
vere senza ulteriori cause; e, 
soprattutto, si ferma la soffe- 
renza del bambino; e, infine, ci 
riconosciamo tutti “uomini”- 
potere a parte - capaci di sba- 
gliare e di correggerci. 

Festeggiamo la riconciliazio- 
ne. 


Don Leandro Rossi 


EI"aliltEra 


fr>9rostituzionae 


u hai detto, Signore, che 
non dobbiamo temere quelli 
che possono uccidere il 
corpo, ma piuttosto quelli 
che possono uccidere l’ani- 
ma. È vero che è peggio ven- 
dere l’anima che il corpo? 

E allora perché disprezzia- 
mo chi vende il proprio 
corpo e rispettiamo chi 
vende ogni giorno la propria 
anima e quella di molti 
innocenti? 

Nessuno oserebbe presen- 
tare in società una prostituta 
di professione, ma nessuno 
si vergogna di presentare 
quelli che sappiamo che 
stanno vendendo la verità. 
Vendere il corpo non è bello 
perché il corpo è dono della 
creazione e spazio terrestre 
dell’ amore. 

Ma vendere l’ anima è peg- 
gio. 

E chi si vergogna o si 
preoccupa di quanti vendo- 
no pubblicamente la propria 
anima? 

La stampa cattolica si scan- 
dalizza e grida difronte al 
dilagare della pornografia, 
mercato nero del corpo. Ma 
quando questi stessi giornali, 
Signore, grideranno contro 


testimonianze 


chi vende milioni di bambini al lavoro, sacrificando 
alla produzione il diritto della vita che cresce? 

O contro quelli che si sostituiscono a Dio e cam- 
biano il destino della creazione che è porre le cose al 
servizio dell’uomo e non il contrario? 

Contro chi manipola la verità, negandola, nascon- 
dendola, falsificandola, vendendola, prostituendola? 

Non è più diabolico vendere la verità che vendere 
il proprio corpo? 

Chi, Signore, griderà contro la prostituzione e la 
pornografia della verità? Chi griderà contro quanti 
chiamano pace la guerra e guerra la pace? 

Contro quanti chiamano libertà le catene e schia- 
vitù la libertà? 

Contro quanti chiamano giustizia l'oppressione e 
rivoluzione la giustizia? 

Contro quanti chiamano amore la strumentalizza- 
zione dell’uomo e odio l’amore per la giustizia? 

Non tutti possiamo vergognarci, forse nemmeno 
pentirci, di aver prostituito il nostro corpo, ma 
quanti potranno levare la voce per giurare che non 
hanno prostituito la verità? 

Per questo, Signore, è difficile che ci vergognamo e 
temiamo i mercanti della verità, perché siamo tutti 
complici in qualche modo di questo orribile e tragi- 
co mercato che tenta di escluderti dalla storia, per 
cambiare la tua verità con la sua. 


Che almeno, Signore, mentre andiamo scoprendo 


il peccato della nostra 
prostituzione spirituale 
siamo meno severi 
nello scagliare la prima 
pietra contro gli altri. 

Che non li usiamo 
Signore come schermo 
ignobile per nasconde- 
re il nostro peccato che 
è più vergognoso e 
putrido. 

Le tue parole: “Le 
meritrici vi precede- 
ranno nel regno dei 
cieli” significano 
molto di più della tua 
comprensione o della 
tua grande misericor- 
dia per le debolezze 
della carne. 

Sono piuttosto un 
grido di allarme contro 
quest'altra” prostituzio- 
ne più sottile e più 
diabolica, capace di 
mettere all’asta la 
verità stessa che sei tu 
e venderla anche per 
denaro o per una fetta 
di potere. È stato il 
peccato di quanti ti 
portarono alla morte, 
per assicurarsi il trono. 

Dalla paura di questi 
mercanti non liberarci, 


Signore. 


Laura 


f>9 Fostitfuzionec- 


> adorazione: 


ome domenicana di 
Betania non posso par- 
lare della prostituzione 
senza sentirmi personal 
mente protagonista di 
tale realtà. Il mio non è 
uno sguardo critico sul 
“mestiere” che coinvol 
ge tanti amici, ma sulle 
dinamiche soggiacenti 
ad un mercato che ci 
coinvolge tutti in prima 
persona. 

Affronterò dunque il 
problema non tanto 
analizzando le forme, le 
motivazioni o i cambia- 
menti in corso, inerenti 
all’industria del sesso, 
ma cercando di far luce 
sulle radici profonde di 
una scelta che siamo 
ininterrottamente chia- 
mati a fare tra la vita € 
la morte, tra il bene e il 
male. 

Molto significativa mi 
pare l'esperienza di 
padre Lataste, un giova- 
ne domenicano inviato 
in un carcere per lunghe 
pene, a predicare un 
ritiro a 400 donne con- 
dannate ai lavori forzati. 
Difronte a persone che 
avevano sceso tutti gli 
scalini della società, 
vendendo giorno dopo 
giorno la loro vita in 
cambio di un pugno di 
soldi, di un insperato 


a quale Dio ci vendiamo? 


nifl essioni 


benessere, egli propone un investimento diverso, un 


“cliente” diverso: Dio. 
Fu proprio quel cliente ad attirare a sé, in quel carce- 


re, le donne più fallite e squallide della società, per 
dimostrare loro la sua immensa tenerezza, la sua fidu- 
cia, per fare addirittura di molte di loro le future 
domenicane di Betania. 

Os. 3,1: 

“Va, ama una donna che è amata da un altro ed è 
adultera; come il Signore ama il suo popolo ed essi si 
rivolgono ad altri dei”. 

Dio è questo cliente che percorre instancabilmente i 
nostri marciapiedi per cercare colei o colui che il suo 
cuore ama. Gente frettolosa gli passa accanto, distratta 
da una vetrina, da un’auto, da uno squillo nel taschino, 
da uno sguardo insistente o da una agendina sovracca- 
rica. 

Il Signore ama il suo popolo, ma essi si rivolgono ad 
altri dei. A quale dio ci vendiamo? 

Sap. 13,10: 

“Infelici sono coloro le cui speranze sono in cose 
morte e che chiamano dei i lavori delle loro mani”. 

Quando parliamo di prostituzione pensiamo in gene- 
re ad un mercato di sesso, ma quanti altri mercati ci 
schiavizzano e ci inducono a servirli? 

Chi di noi non è mercante e schiavo di “idoli muti”, 
in forme sottilmente diverse? 

La Bibbia ci offre una chiave di lettura spesso dimen- 
ticata: Sap. 14,12. 

“L'invenzione degli idoli fu l’inizio della prostituzio- 
ne”. 

Perché? L'uomo non ha fiducia nella vita, cerca ad 
ogni istante di tenerla in pugno, di dominarla, di farse- 
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ne maestro. Dimentica però 
che in realtà sarà poi lui ad 
essere schiavo. Diventiamo ciò 
che adoriamo, cioè vanità, 
nullità, banali oggetti di con- 
sumo, che tutti cercano, ma 
nessuno ama. 

Ci vendiamo a un qualcosa 
che diventa il prolungamento 
di noi stessi e di cui non pos- 
siamo più fare a meno. L’idolo 
ci offre il piacere immediato, 
ci soddisfa subito evitandoci 
l’insicurezza dell'attesa, ci da 
l'impressione di essere appaga- 
ti e contenti, fosse anche solo 
per un attimo. 

Il grosso tradimento consi- 
ste nell’usare la vita per fare di 
noi stessi degli dei, degli 
oggetti di piacere e di vendita 
al minuto. 

L'uomo ha dimenticato la 
Sorgente, l’origine unica, di 
tutte le cose, e cerca di 
costruire pietra dopo pietra la 
sua torre, nell’illusione di esse- 
re finalmente onnipotente. 
Adora e assolutizza ciò che è 
solo relativo, ogni bisogno 
diventa una esigenza impel- 
lente ... e corre, corre, nel ten- 
tativo di appagare ciò che non 
è appagabile. La vita rimane 
asciutta come una cisterna 
screpolata che non sa trattene- 
re neppure una goccia d’ac- 
qua. 

Ger. 2,13: 

“Il mio popolo ha commesso 
due iniquità: essi hanno 
abbandonato me, sorgente di 
acqua viva, per scavarsi 
cisterne, cisterne screpolate”. 

La vita è liberazione dagli 
idoli, separazione da tutto ciò 


che non è vita, che NON È. 

La vita contemplativa a 
Betania è questo sguardo ripu- 
lito da tanti abbagli, da tante 
dipendenze, che sa accogliere 
in ogni realtà la verità che essa 
nasconde e il bene che da essa 
deve scaturire. Il male è sem- 
pre un parassita del bene 
(Carlo Molari), dunque siamo 
certi che la dove c'è un male, 
c'è un bene molto più grande 
nascosto dietro. 

Quale bene immenso può 
scaturire dalla prostituzione? 

L’adorazione, il venderci, 
l’abbandonarci totalmente 
nelle mani di un Dio che ci 
ama, che ci considera buoni, 
qualsiasi pasticcio combinia- 
mo. 

Adorare vuol dire prostrarci 
davanti a colui che riconoscia- 
mo il vero Dio, l’unico nostro 
Dio, per rendergli amore per 
amore. Tanti sono i motivi 
che ci riducono a larve della 
società, ad esseri dipendenti e 
insignificanti, distesi all’om- 
bra dei potenti. La voce di 
Dio ci raggiunge anche lì, 
rivalizzando con le risate e le 
adulazioni di bocche menzo- 
gnere. 

Ge. 2,10; 

“Alzati, amica mia, 

mia bella, e vieni! 

Perché ecco, l'inverno è pas- 
sato, 

è cessata la pioggia, se n'è 
andata; 

i fiori sono apparsi nei 
campi, il tempo del canto è 
tornato 

e la voce della tortora ancora 
si fa sentire 

nella nostra campagna. 
Alzati, amica mia, 

mia bella, e vieni!” 

Quando il lungo inverno 
sembra aver ormai spezzato 
ogni alito di vita, la voce di 
una tortora annuncia la pri- 
mavera, la vita che sta per 
risorgere. La voce di padre 


Lataste risveglia alla speranza chi non ha più alcuna 


ragione di sperare. 
Nel grigiore di quel carcere spunta un raggio di sole e 


avvolge di luce quelle forme svilite e private di ogni 
dignità. Quella voce che le chiama risuona come una 
carezza, come un bacio di perdono e le donne possono 
finalmente rialzare la testa, sorridere. Avrebbero voglia 
di scattare in piedi e rispondere a quella voce, ma 
pesanti grate le rinchiudono. Come uscirne? 

Padre Lataste propone loro una strada, un modello: 
una donna peccatrice che nel vangelo di Luca corse 
nella casa di un maestro della legge, sapendo di trovar- 
vi Gesù. Giunta sulla soglia della casa non si curò degli 
sguardi sdegnati e ironici della gente, ma andò dritta a 
gettarsi ai suoi piedi, li bagnò di lacrime, li asciugò con 
i suoi capelli, li coprì di baci e li unse di profumo. Era 
una prostituta. i 

Cosa può distinguere una prostituta da una adoratri- 
ce? Questa donna ce lo insegna: il suo dio. Essa investe 
su Gesù le stesse cose vendute fin'ora al dio sesso, al 
dio denaro: capelli, baci, carezze, profumi. Niente di 
nuovo se non le lacrime. In quelle lacrime ritrova tutta 
la sua libertà. 

Le sbarre resteranno ancora per un pezzo a ricordarle 
i suoi sprechi, ma ormai ha ritrovato nelle lacrime una 
nuova innocenza, un nuovo amore, una nuova purezza. 

Tutto ciò che siamo ci è stato dato per amare, per 
essere felici, ma è un dono prezioso in fragili vasi d’ar- 
gilla. Ad ogni istante siamo tentati di spaccare il nostro 
vaso per comprarci un po’ d’amore, un po’ di stima, 
per illuderci anche solo per un attimo di esistere per 
qualcuno. I nostri stessi idoli ci fanno paura e ci 
confondono. 

Is. 28,15: 

“Ci siamo fatti della menzogna un rifugio e nella fal- 
sità ci siamo nascosti”. 

Il primo idolo dell’uomo è la menzogna. A questa 
seguiranno la trasgressione e la paura. Il peccato consi- 
ste appunto in un'immagine falsa, menzognera di Dio. 

Vediamo in lui l'aspetto severo o forse indifferente 
del nostro papà, l’immagine di colui che ci aspetta per 
giudicarci, per condannarci, per dirci ciò che dobbia- 
mo fare. Ci aspettiamo il rimprovero, ben sapendo che 
lui non ha fatto nulla per aiutarci, per cui lo riteniamo 
un estraneo, un lontano che si immischia in cose che 
non lo riguardano. La nostra relazione con lui prende 
spesso la forma di relazioni mal riuscite e schiavizzanti. 

Nella prostituzione spesso c'è vendetta per abusi 
subiti fin da piccoli, c'è totale svalutazione di sé, per 
cui ci si vende per poco. Nessuno ci ha forse mai detto 
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che eravamo buoni, 
capaci di bene e degni 
di rispetto e di amore. 
Come possiamo imma- 
ginare un Dio che ci 
vede in modo totalmen- 
te diverso? 

Qual’è in realtà il 
nostro prezzo? Chi può 
dirlo, se non l'Autore? 

“Guardate a me e 
sarete raggianti, non 
saranno confusi i vostri 
volti”. 

Non c’è confusione 
per chi ha totalmente 
fiducia nella vita e non 
si lascia comprare da 
nessuno. Per chi ha il 
coraggio di attraversare 
grandi solitudini pur di 
non scendere a compro- 
messi con mercati di 
ogni tipo, a cominciare 
da quello pubblicitario. 
Per chi ha il coraggio di 
credere all'amore sebbe- 
ne ne abbia avuto solo 
esperienze contrarie. 

A Betania passiamo 
lunghe ore di adorazio- 
ne davanti al Signore, 
perché quello è il nostro 
segreto. Con Lui vivia- 
mo le più belle ore di 
amore e lì raggiungiamo 
chi sta ancora sui mar- 
ciapiedi ad attendere il 
cliente che finalmente 
l’amerà. 

Una giovane suora di 
Betania, arrivata dalla 
strada, diceva dopo la 
sua prima notte di ado- 
razione: 

“È stata la mia più bella 
notte d’amore”. 


Sr. Laura 


ome in ogni Famiglia, 
anche da noi ci sono 
sempre “gioie e speran- 
ze, dolori e tristezze” 
che è giusto far cono- 
scere agli amici di 
UTOPIA. 

I dolori. 

Cominciamo dal 
dolore per la perdita di 
Lorenzo, il figlio unico 
di Ugo della Gandina. 
Come pochi mesi 
prima Fabio Di Pietro e 
Bruno Vezzoli anche lui 
ha chiuso i suoi giorni 
sui trent'anni per la 
malattia del secolo. 
Sono da elogiare i geni- 
tori i quali, invece di 
chiudersi in un dolore 
inconsolabile, hanno 
deciso di fare i volontari 
dei figli di altri in 
Comunità a Famiglia 
Nuova. Se è lodevole 
chi ne adotta uno, lo è 
maggiormente chi se ne 
accolla tanti. 
Condoglianze e auguri. 

C'è poi stata improv- 
visa, in sole 24 ore, la 
scomparsa di Marco 
Negri al Gabbiano di 
Pianello Valtidone, che 
ha lasciato nello scon- 
certo (oltre alla madre 
Carla, alla fidanzata 
Fabrizia e al fratello 
Oscar) anche i suoi 


comunità 


ragazzi, i collaboratori e i colleghi. Testimonia non 
solo che dalla droga si può uscire, ma che si può tirar- 
ne fuori anche gli altri. Sapeva correggere con amore, 
dire i difetti senza offendere, curare gli altri come se 
lui non avesse mai bisogno di niente. Avevamo con- 
cordato finalmente un periodo di riposo; ma Dio l’ha 
preso con se per il riposo eterno che lui si era già meri- 


tato. 
C'è poi la morte di Franco Moschino, il celebre stili- 


sta che consideriamo dei “nostri”. Ha seguito a pochi 
mesi il sempre insostituibile Mauro Suo Amico. 

Foroni ha -lasciato materialmente il mondo della 
moda e dell’arte. Moschino vi è rimasto fino in ulti- 
mo; ma in maniera “alternativa”, per correggerlo e 
contestarlo; anzi in maniera “trasgressiva”, come vanno 
trasgrediti i canoni inumani della società del profitto, 
per affermare invece quelli evangelici della società del 
gratuito e dell'amore. 

“La vostra tristezza si cambierà in gioia”. È il dolore 
per la perdita di Luciano Zucchetti come responsabile 
di Montebuono, non per morte, stavolta, ma perché è 
tornato a fare il prete, senza cessare di fare lo psicolo- 
go. 

Grazie per i due anni e mezzo passati con noi. 
Auguri per la nuova missione. 

È la seconda volta che un operatore di Famiglia 
Nuova cessa per la missione sacerdotale. L'altro è il 
sempre caro Padre Sergio Galimberti. 

Le gioie. 

La prima gioia è l’Angioletta, la sorella di Don 
Leandro. “Ritorna Angioletta” aveva scritto un tempo 
Mirella di Piacenza. E il miracolo si è verificato. 
Angioletta torna con il suo Aquilone, cioè con i ragaz- 
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zi di Caselle Landi. A 71 
anni, arzilla e contenta, 
riprendere a fare l’operatrice, 
stavolta in Valtidone, al 
Gabbiano di Rocca d’Olgisio, 
a Pianello. Sei a casa tua: 
auguri. 

L'altra gioia è di aver potuto 
ospitare tutti i superstiti 
“Scarpe di tela”, la Comunità 
che ha chiuso nel piacentino, 
assieme al loro operatore 
Renì. In un mese abbiamo 
potuto ospitare due 
Comunità. Una volta aveva- 
mo il coraggio di aprirle. 
Oggi abbiamo quello di rivi- 
verle! 

Angioletta al Gabbiano, 
Angiolina rimasta a 
Graffignana (malgrado le 
minacce di fuga), Angela 
rimasta alla Gandina dopo la 
morte del figlio: sono i tre 
Angeli volontari di Famiglia 
Nuova. Inoltre evviva per il 
ritorno di Clelia a Borgonovo. 

Ma se gli angeli in cielo non 
hanno sesso, in terra invece 
hanno i due sessi. A 
Montebuono ci sono ben due 
coppie di operatori: 
GianFranco e Marinella 
Vinchi, Paola e Massimo 
Lorenzin. A dirigere la comu- 
nità verrà Claudia Wittmann. 
Così (come con Renì) il colle- 
gio dei nostri operatori diven- 
ta multietnico e internaziona- 
le. Il celebre e da tutti cono- 
sciuto (non solo in Umbria) 
Nestore Magni diviene opera- 
tore volontario di 
Montebuono, con due asses- 
sorati: quello della depandan- 
ce post-comunitaria; e quello 


per ora senza portafoglio dei 


volontari per l’aids. 
La segreteria ha finalmente 


il suo capo naturale nella 
dolce ma tenace Maria Rosa 
de Vecchi. Ci sono le tre 
marie (Rosa, Grazia e Maria 
semplice!). È tornato il bravo 
Landuccio dall’ospedale: 
ritornerà dalla maternità 
Giusy; facciamo gli auguri a 
Lei e ad Alberto per l’arrivo 
dell’erede. 


C'è poi in vista un’altra 


he cosa possiamo dire ad 
un alcolista? Vuoi aiuto? 
Sappi però che l’alcol ha 
alterato le tue facoltà men- 
tali e danneggiato alcuni 
tuoi organi. 

L'alcolista nonostante 
questo ignora la sua malat- 
tia continuando a stordirsi 
con l’alcol. Difficilmente 
decide di smettere di bere 
fin quando non ha toccato 
il fondo; la molla che fa 
scattare tale decisione è la 
presa di coscienza del pro- 
prio fallimento. 

Essendo una persona 
molto testarda non accetta 
divieti e sconfitte quindi ha 
bisogno di essere aiutata 
con nuovi strumenti e cer- 
cando di modificare alcuni 


gioia per il matrimonio di Mario Cavagna (già detto 
barba, per quando l’aveva) con PierAngela il tre 
dicembre 1994. Infine, ma non ultima gioia, c'è da 
celebrare l’inizio del compito di operatore a Bonate 
per Maurizio Mattioli, che scende dai paradisi intellet- 
tuali per ritornare tra i comuni mortali con compiti 
pratici. 

C'è da ultimo l’esultanza per il ritorno dal Niguarda 
di Gianni De Noia con un fegato nuovo. E “che fega- 
to!”. Si sussurra che gli permetta di arrabbiarsi ancora, 
ma sempre senza mangiarsi il fegato! Evviva. 

Pardon: Ultimissime! Crespiatica fa le 150 ore per la 
scuola media. Borgonovo fa il corso di formazione per 
l'agricoltura. Il picciotto Franco Dendena, terminata 


l’obiezione, è rimasta a 
fare l'operatore al Palo. 
Da ultimo proprio e 
arrivata il ciclone 
Marica Zanone, man- 
dataci nientemeno che 
dal Ministero della 
pubblica istruzione, per 
civilizzare noi poveri 
tapini. 


sgiusecgfo>goe 


l5onito 


comunità 


suoi comportamenti, in particolare l’ammettere di 
essere un alcolista, cosa alquanto difficile, ma in 
qualsiasi caso comprendere ciò che si è diventati. 
La maggior parte della gente giudica un alcolista 
una persona violenta che cambia spesso il suo 
comportamento, ma ciò, non è dovuto dalla sua 
ragione, ma dall’alcol che imprigiona la sua 
mente. La mente, capace di controllare le nostre 
emozioni: la gioia, la paura, la voglia di vivere o di 
morire. Tutte cose che diventano un interrogativo 
per l’alcolista. Non si rende conto che lentamente 
si allontana dal mondo perché schiavo dell'alcol. 
Si illude di gestire la propria dipendenza, cercando 
di far credere a se stesso e agli altri che tutto va 


» 


bene, come dire la mia vita è quasi “normale 
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Quando un alcolista 
decide di smettere di 
bere e inizia a fre- 
quentare gruppi per 
alcolisti, prova una 
sensazione. di vuoto. 
Dopo tanta sofferen- 
za, solitudine, trova il 
coraggio di vivere e 
non è molto facile. In 
quella sensazione di 
vuoto, può rivedere il 
passato e confrontarlo 
con il presente. Ciò 
che deve fare invece è 
buttare il passato die- 
tro le spalle ed inco- 
minciare a vivere la 
realtà di tutti i giorni, 
affrontando istante 
per istante ciò che 
vive. 


Giuseppe Bonito 


aro Lorenzo, ho scrit- 
to queste due righe, 
per dirti come ti vedo 
io. 

Vedi Lorenzo , hai 
sempre amato, ma 
non l’hai mai detto. 

Eri un ragazzo duro, 
duro come quello che 
ti circondava, così 
lasciavi che tutto 
andasse in malora , tu 
compreso. 

E dal tuo pensare 
come eri e cosa facevi, 
in te così nasceva la 
tristezza. 

Avevi solo tanta tri- 
stezza nel cuore e 
tanta stanchezza nel 
corpo, davanti a te 
c’era il vuoto invece 
di uno sbocciare di 
rose, nella tua camera 
c'era una luce debole 
e nella tua mente neb- 
bia. 

Lorenzo, tu cammi- 
navi e ripida e insidio- 
sa era la tua strada, 
ma tu continuavi a 
camminare, certe 
volte inciampavi, ma 
non ti fermavi mai. 
Molte volte le forze ti 
stavano abbandonan- 
do, molte volte volevi 
fermarti, ma la voglia 


testimonianze 


di vivere era tanta, come tanta era la tua speranza e 
la tua fede. Così ti rialzavi e continuavi a cammi- 
nare, il sole picchiava, ma non ti scaldava, perché il 
sole che picchiava su di te e dentro di te non era il 
solito sole, il sole che tutti amano. Il sole che 
accompagnava i tuoi passi era un sole malato, un 
sole che non era fatto di fuoco, ma che bruciava 
ugualmente e a poco a poco ti scioglieva. 

Tu continuavi a camminare giorno dopo giorno 
con il cuore pieno di speranza, la speranza che un 
giorno il tuo camminare ti porterà in una valle 
piena di vento, fatta di profumi e tu sarai felice nel 
vento, tanto sarà questo vento, che volerai, lonta- 
no e sarai felice di camminare. 


Giampaolo 


Ciao Lorenzo, ti scrivo queste tre righe per rin- 
graziarti della lezione di vita e di speranza che mi 
hai dato. 

Quando sono arrivato in Gandina sapevo già 
delle tue condizioni fisiche, vedendoti sono rima- 
sto stupito, perché credevo di vedere un disperato, 
invece tu mi hai dimostrato il contrario. 

Ridendo e scherzando con tutti i compagni mi 
hai dato una gran voglia di cambiare, di credere in 
quello che può darmi il luogo dove tu hai trascorso 
un po’ della tua vita. 


Spero che un giorno al più presto, riescano a tro- 
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Iorcenzo 


vare un rimedio a tutto 
questo, anche per tutti i 


nostri amici. Ciao Lorenzo. 


Ernesto 


Era un bravissimo ragaz- 
zo, anche se nell’ultimo 
periodo stava molto male, 
ma tutti noi ragazzi Gigi, 
Giampaolo, Cremonesi, io 
e tutti gli altri ridevamo e 
scherzavamo con lui, per 
farlo stare su con il morale. 

Io penso che noi tutti lo 
ricorderemo sempre nel 
nostro cuore e Ugo e 
Angela lo ricorderanno 
ancora di più, loro hanno 
fatto tantissimo per lui, e 
lui per suo padre e sua 
madre. Il mio pensiero lo 
rivolgo alla sua persona, e 
alla sua personalità, perché 
se qualcuno aveva bisogno 
di una mano lui era sempre 
disponibile in tutto, e non 
ti negava nulla, questo lo 
posso dire veramente con il 
cuore. 

Carissimo Lorenzo, per 
noi tutti sei stato un uomo 
grandissimo, per te stesso, 
per la Comunità, per i tuoi 
genitori. 


Massimo Roberto 
Ciao Lorenzo, ti scrivo 


questa lettera perché penso 
che solo ora hai raggiunto 


una calma e una serenità 
tale, da poter cogliere il 
senso delle cose che vorrei 
dirti.Innanzi tutto vorrei 
ringraziarti per le cose che 
mi hai insegnato, io e te ci 
siamo conosciuti pochi 
giorni prima che ci 
lasciassi, e in quel periodo 
in me c'erano molte paure. 
Devi sapere, che anche io 
attualmente vivo il proble- 
ma che avevi anche tu, 
scontrarmi con questa realtà 


a volte mi fa male. 
Solo in particolari occa- 


sioni sono riuscito a capire 
cosa vuol dire rimanere 
vicino ad una persona nel 
momento del bisogno, 
anche se per pochi istanti, 
riuscire a farti rispondere ad 
una mia domanda, per me 
era una gioia immensa. 
Spesso ti vedevo con lo 
sguardo perso nel vuoto, 
ma quando mi guardavi lì 
sentivo la tua voglia di vive- 
re. Lorenzo la cosa più 
grande che mi hai insegna- 
to, è sicuramente quella di 
continuare, di andare avanti 
con tutte le forze disponibi- 
li, piangere sul proprio stato 
attuale non serve a nulla, 
serve solamente vivere fino 
in fondo ogni momento 
della propria vita, nella vita 
in mezzo a tutti e a tutto 
quello che ci circonda. Beh 
Lorenzo, grazie di tutto 
questo. 


Ciao Paolo 


Ci sono dei momenti 
nella vita che ti restano 
addosso, ci sono dei sempli- 
ci gesti, che assumono un'e- 


spressione cui difficilmente le parole riescono a 
renderne l’intensità; alcune volte il significato che 
sentiamo in un gesto, scende profondo nell’anima 
e si avverte come un improvvisa scossa. Una sem- 
plice strizzatina d’occhi attraverso la stanza, tra 
Lorenzo nel’suo letto sotto la finestra ed io sulla 
porta. Un ponte gettato tra il tempo e lo spazio, 
un’ intuizione che libera la vita e la morte con un 
sorriso, in mezzo le nostre ansie così umane. Una 
strizzatina d’occhi, un'eternità in un battito di 
ciglia. Ciao Lorenzo. 


Cristian 


Ciao carissimo Lorenzo, anche se non ti ho 
conosciuto per me sei un ragazzo ancora vivo; qui i 
ragazzi della Gandina ti ricordano con grande 
stima e rispetto come eri e come sei. Mi sarebbe 
piaciuto molto conoscerti, perché eri un ragazzo 
come me. Io ti verrò a trovare e ti ricorderò sem- 
pre; oggi i tuoi genitori mi hanno mostrato una 
tua fotografia e sono rimasto molto colpito dalla 
tua immagine. Ora ti lascio con queste poche 
righe, con amicizia, stima e rispetto. 


Luigi e Andrea 


Caro Lorenzo, io purtroppo ti ho conosciuto 
solo nella sofferenza, quando tu combattevi la tua 
battaglia per la vita giorno per giorno, senza mai 
arrenderti, senza mai lamentarti; non cercavi di 
compiangerti né la pietà delle persone, anzi eri tu 
in prima persona che molte volte tenevi alto il 
morale raccontandoci delle tue avventure passate, 
in un modo che solo tu sapevi fare o tante volte 
nei miei momenti più tristi, riuscivi a regalarmi un 
sorriso e a ridarmi il buon umore. 

Lorenzo io di te ho sempre apprezzato il tuo 
modo di essere, non avevi remore a parlare, trattavi 
ognuno di noi alla pari, sia che fosse il primo o 
l’ultimo ragazzo arrivato nel gruppo. Allo stesso 
modo ti vedevo coni tuoi genitori, quando facevi 
una carezza alla tua mamma, non lo facevi per 
ottenere qualcosa ma perché il tuo cuore ti diceva 


così. Lorenzo, la cosa 
di te che più mi ha 
fatto riflettere e mi ha 
aiutato in questo ulti- 
mo periodo è quella 
di saper gioire e gode- 
re di quello che si ha; 
sicuramente anche tu 
avevi dei rimpianti 
per delle cose che 
avresti voluto fare, ma 
non potevi, però sape- 
vi che se da un punto 
di vista ti mancava 
qualcosa, dall’altro 
avevi delle cose ben 
più grandi, la tua 
famiglia, i tuoi amici, 
le tue cose, tu questi 
beni li apprezzavi 
molto di più di altri. 

Anche io attraverso 
quello che trasmettevi 
sto imparando a gioi- 
re e a godere dei beni 
che ho e non rimpian- 
go quello che non ho. 

Ciao Lorenzo, ti ho 
visto andare via con 
l’autolettiga per l’ulti- 
ma volta, ma non è 
questo il ricordo che 
ho di te, nel mio 
cuore e nella mia 
mente c'è il ricordo di 
un amico che gioca 
spensierato, allegro 
con il suo cane. 


Antonio 


BEINDIAGIZZI 


G.A.T. GRUPPO ACCOGLIENZA 


TOSSICODIPENDENTI (centro filtro) 


via S. S. 235, 13 crespiatica (MI) 
tel. 0371/484034 


COMUNITÀ LA COLLINA 
graffignana (MI) 
tel. 0371/209200 


C.A.F. CENTRO AIUTO FAMIGLIE 
via S. S. 235, 13 crespiatica (MI) 
tel. 0371/484054 


G.A.A. GRUPPO AUTO AIUTO 
via S. S. 235, 13 crespiatica (MI) 
tel. 0371/484034 


COMUNITÀ MONTE OLIVETO 
della coop. il pellicano, 
castiraga vidardo (MI) 

tel. 0371/934343 


COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII 
cascina cassolo, pianello val tidone (PC) 


tel. 0523/998665 


COMUNITÀ MONTEBUONO COMUNITÀ CADILANA BASSA (femminile) 


via case sparse 14, 

S. Arcangelo di Magione (PG) 
tel. 075/849557 

tipografia tel. e fax 075/849650 


COMUNITÀ FONTANE EFFATÀ 
cornovecchio (MI) 


tel. 0377/700009 


COMUNITÀ GANDINA 
pieve porto morone (PV) 


tel. 0382/788023 


via fontana, 13 corte palasio (MI) 
tel. 0371/420796 


COMUNITÀ GHIAIE 
fraz. ghiaie di bonate sopra (BG) 
tel. 035/492175 


COMUNITÀ S. GALLO 
clo santuario della madonna della costa 


s. giovanni bianco (BG) tel. 0345/42402 


COMUNITÀ IL PALO 
via S. S. 235, 13 crespiatica (MI) 
tel. 0371/484054 


COMUNITÀ GABBIANO 
rocca d’olgisio 

pianello val tidone (PC) 
tel. 0523/994918 


COMUNITÀ S. BERNARDINO 
via pianello, 92 Borgonovo val tidone (PC) 
tel. 0523/862136 


COMUNITÀ PREINSERIMENTO CASE ROSSE 
via case sparse, 14 S. Arcangelo di Magione (PG) 
tel. 075/849769 


